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EL CONCEPTO DE TIEMPO
EN « LA TEJEDORA DE CORONAS »
UNA ASTRONÓMICA DESMITIFICACIÓN
DEL TIEMPO HISTÓRICO
Cierta novela latinoamericana de fin de siglo se caracteriza por su
reflexión en torno a la historia. Es la llamada novela histórica. En ella, la
historia se revisa, se critica, se analiza, siempre desde diferentes puntos de
vista literarios. En general, es importante el Qué se narra, pero el Cómo
hacerlo parece ser la cuestión fundamental. El asunto cede importancia a
la manera de relatarlo. La primera pregunta, el qué, sería simplemente
historiográfica; la segunda, el cómo, es estética. Dentro del denominador
común que es el tiempo, para la historia el pasado aunque sea reciente
adquiere el mayor significado, posee un carácter mítico y general —es
institución—. En la novela por el contrario, no solo el pasado, sino la
contemporaneidad de la experiencia y el futuro constituyen la base misma
de la narración; ella busca desmitificar aquella verdad general de la
historia, construir una realidad particular y excepcional, más humana. En
este sentido, la novela es el cómo de la historia sentido en una vida. El
escritor colombiano Germán Espinosa (Cartagena, 1938),alrespectodice:
Las novelas no pueden prescindir de una referencia histórica. En un cuento de
hadas el tiempo puede ser indefinible, pero en una novela no. Ese famoso 'Érase una
vez' no funciona en la novela. Ella se ocupa de la realidad y debe dar la impresión de
realidad '.
1
 Espinosa, tejedor de historias, entrevista de MAR(A PAULINA ORTIZ, en £7 Tiempo,
Santafé de Bogotá, abril de 1996, pág. 10 C.
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En efecto, en una novela histórica, el escritor cuenta con las referen-
cias objetivas de la historia, pero además, y esto es lo importante, con su
propia impresión. Para él son diferentes la referencia histórica y su
tratamiento temporal: la historia y la impresión de realidad. Como la
historia, la novela cuenta con los hechos, esto es cierto, pero no de una
forma mecánica, lo hace con una particular definición del devenir. Así,
constituye ella esa impresión de realidad. Incluso, como lo señala Espino-
sa, podemos decir que
[...] toda realidad histórica, al caer entre las coordenadas del tratamiento estéti-
co, deviene fabulación 2.
En la novela La tejedora de coronas (1969-1982) de Germán
Espinosa encontramos una impresión singular del tiempo. Sobre la base de
dos datos astronómicos básicos, el descubrimiento de Urano y la
Rctrogradación de los planetas, el autor realiza su lectura de dos hechos
históricos, la Ilustración y el Sitio de Cartagena de 1697. Ambos hechos
se recrean de acuerdo con una propia definición del tiempo: su astronómica
impresión de realidad.
PRESUPUESTOS ASTRONÓMICOS
En 1781, el científico inglés William Herschel descubre el séptimo
planeta del sistema solar, Urano, planeta verde que debido a su dimensión
sigue una órbita irregular en su desplazamiento. Esto provoca cambios en
teorías establecidas: la del sistema solar de seis planetas y la ley de
gravitación universal de Newton. La existencia de Urano exige un octavo
planeta en el sistema. Si no contuviera más que siete, la ley de gravitación
universal no podría seguir aplicándose. Como lo señala Xuan Thuan, el
descubrimiento del séptimo planeta implica la existencia de un octavo
todavía más distante del sol, solo así "[...] le mouvement d'Uranus
devenait comprehensible". Tanto es así que después, en 1846, "L' Astronome
francais Urbain Le Verrier calcula la position de la planéte hypothétique
danslecieletlahuitiémeplanéte.qu'onnommaNeptune, [...jálaposition
prédite[...]"3.
En cuanto al llamado movimiento retrógrado de los planetas, esto es,
lo que tiene que ver con el curso de sus órbitas alrededor del sol, la cuestión
fundamental estriba en la dirección. Aunque se desplacen de este a oeste,
a veces, en relación con las estrellas, parecen invertir su curso, es decir,
2
 GERMÁN ESPINOSA, LOS ojos del basilisco, Bogotá, Altamir, 1992, contracarátula.
3
 TRINH XUAN THUAN, La mélodie secrete, Poitiers, Fayard, 1991, pág. 45.
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parecen devolverse de oeste a este. El efecto, que semeja una corona, es un
efecto aparente. Se debe a que la observación de los movimientos se
efectúa desde un lugar que a su vez se encuentra en movimiento: la tierra.
Así lo señala Xuan TTiuan:
| . . . |Les mouvements retrogrades se produisent chaqué fois que la Terre, sur
son orbite autour du Soleil, dépasse un planéte supérieure (plus loin du Solcil que la
Terre) ou est dépasée par une planéte inferiéure (plus proche du Soleil que la Terre)4.
PRESUPUESTOS HISTÓRICOS
Si bien es cierto que los datos astronómicos se ubican dentro de un
contexto histórico amplio5, el marco de la novela, el qué específico de la
narración, es el proceso de la Ilustración. Proceso en la historia del
pensamiento ocurrido en el siglo xvín en Francia. La Ilustración sienta las
bases de la modernidad, retoma ideas como la razón, la ciencia, el
progreso, la transformación, etc., para proponer el nuevo sistema. Podría
decirse que el espíritu busca secularizarse, sustituir una fe religiosa por
otra cosa, lo otro que es la Razón. Pero además, de una forma dinámica y
totalizadora, construir ese nuevo sistema con principios como la libertad,
la igualdad y la fraternidad de todos los hombres en un nuevo paradigma
humano. En esto participan los avances de la astronomía.
En la novela, ese proceso cultural confluye con el Sitio de Cartagena
de Indias de 1697. Los piratas franceses Pointiss y Ducasse toman la
ciudad para saquearla y explotarla, y, con el beneplácito de Luis XIV,
hacerla parte del Imperio."[...] Pointiss tomó a Bocachica y San Felipe y,
tras cañonear la Puerta y la Calle de la Media Luna, se adueñó de la ciudad
e hizo de ella lo que le vino en gana", señala Germán Arciniegas 6. Sin
embargo, como en oportunidades anteriores, como en otros sitios y
saqueos, las enfermedades, la malaria o la disentería, obligaron a estos,
como a muchos piratas en otras ocasiones, a marcharse.
En realidad, el proceso de la Ilustración se lleva acabo gradualmente,
lo mismo que los avances de la astronomía o el acecho de piratas a las
colonias americanas. El primero durante el siglo xvm, el segundo durante
4
 Ibidem, pág. 20.
5
 Desde Ptolomeo hasta Copémico, pasando por Pitágoras, Aristóteles o Santo Tomás,
conceptos como el de la órbita de los planetas o el sistema del universo tienen distinto
tratamiento. Así lo señala Xuan Thuan en el texto referido.
6
 GERMÁN ARCINIEGAS, prólogo a Cartagena de Indias, fotografías de VICENTE
LLAMAZARRES MARIIN, Madrid, Agencia de Cooperación Internacional, pág. ix.
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toda la historia de la cultura y el tercero en el siglo xvn. Estos son los tres
códigos de la narración. El primero, hasta cierto punto, de carácter
nacional, francés; el segundo universal, y sirve de telón de fondo a la
evolución del pensamiento; mientras el tercero, el del acecho de piratas a
las costas del Atlántico, de un evidente contenido imperial. En síntesis,
sobre aquel telón de fondo de la astronomía, Francia y su política interna
y externa constituyen la base capital de los eventos novelescos.
En el curso de los dos siglos Francia pasa de ser filibustera de los
mares españoles a potencia colonial; de una posición marginal en el
proceso de la conquista, consigue obtener participación en el botín; y, por
si eso fuera poco, se erige en centro del pensamiento científico moderno.
Gracias al reinado de Luis XIV (1643-1715) principalmente y a su exitosa
intervención en la política internacional, participa del imperio hispano y
desarrolla el pensamiento ilustrado. Luego de insistir en atacar el poderío
mercantil de España, sin obtener los resultados esperados, el Rey Sol
asegura el reparto de ese imperio a favor de Francia (1698), así como la
sucesión borbónica en España dejando el trono en manos de su nieto,
Philippe, duc d'Anjou (1700)7.
En La tejedora de coronas, el sitio de Cartagena, que dura más o
menos dos meses de 1697, abril y mayo, se engarza permanentemente con
el proceso de la Ilustración de cuarenta y cinco años del siglo xvni. En una
unidad temporal y formal, que es la unidad de los tiempos pasado, presente
y futuro, avanza la novela, y la confluencia de ambos acontecimientos,
sobre el hilo conductor de los descubrimientos astronómicos, conforma la
vida de Genoveva. Ella recorre el camino del conocimiento, a la vez que
narra parte del proceso de la Ilustración francesa, desde 1712 hasta 1757,
vive y relata, con todas sus iniquidades, su experiencia en Cartagena en
1697. Experiencia vital que marcha a la par de la evolución de las ideas
astronómicas.
PROCEDIMIENTO
La pregunta sería: ¿Según los datos astronómicos señalados, cómo
narra Espinosa los eventos históricos?, ¿Cómo los desmitifica?
Al respecto podríamos decir: sobre la base de las dos ideas
astronómicas, el autor realiza una variación de los dos hechos históricos.
Este es el principio metodológico, el cómo. Es decir, con los datos del planeta
Urano y de la retrogradación, Espinosa hace su narración del proceso de la
7
 Sobre el tema es interesante consultar FKANCOIS BLUCHE, Louis XIV, Paris, Fayard,
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Ilustración y del Sitio de Cartagena. Todo desde la perspectiva de la primera
persona en que narra la protagonista, lugar de confluencia de los diferentes
discursos. Ciertas frases del texto, nos dan una imagen del procedimiento.
1. Genoveva Alcocer, narradora y personaje principal que cuenta su
vida, al salir de Francia por el destierro a que se ve obligada en 1757 por
sus actividades revolucionarias, dice:
[... ] nada en este mundo, nada puede ocurrir como lo hemos imaginado, imagi-
narlo es anular el futuro, qué maravilloso podríamos tornar el destino si jamás tratáramos
de anticiparlo en la fantasía [...] (pág. 287)8 .
Como sucede con el sistema solar tradicional, que se aumenta en un
planeta, y como sucede con la retrogradación, que es refutada por la teoría
heliocéntrica de Copérnico, podríamos decir en un momento dado que
"[...]nada en este mundo, nada puede ocurrir como lo hemos imaginado
[...]", las cosas siempre resultan diferentes. Para Genoveva, y desde el
punto de vista de su lógica, imaginar es anular, imposibilitar el futuro.
Desde 1781 la descripción del sistema heliocéntrico posee siete planetas;
esta es una nueva descripción de realidad imposible antes; pero además,
gracias a la propia teoría heliocéntrica del universo, desde 1543 el
movimiento de retrogradación se reconoce como aparente, como una
corona aparente. Ambos descubrimientos refutan lo que se había imagina-
do de la realidad. En este orden de ideas, para Genoveva, y también desde
el punto de vista de la lógica, sería maravilloso el destino si no tratáramos
de anticiparlo en la fantasía.
En La tejedora de coronas, el singular uso de los dos datos
astronómicos permite relativizar así el proceso mismo de la Ilustración y
el Sitio de Cartagena. Si históricamente Urano se descubre en 1781, y
tradicionalmente su descubrimiento se considera señal de próximos cam-
bios y revoluciones 9, Espinosa lo imagina en 1697, un día antes de la
llegada de los piratas franceses a Cartagena. Como señal de cambio, el
planeta verde es visto por un aprendiz de astrónomo, y no en Londres, sino
en esta ciudad. El 9 de abril de 1697, justamente el martes santo, Federico
Goltar, el descubridor, le hace saber a su novia Genoveva que ha divisado
un planeta verde y que el hecho merece ser conocido en todo el mundo.
"[. . . J su único sueño era hacerse hombre de ciencia a cualquier precio[... |"
(pág. 11), dice ella. En medio del júbilo por el acontecimiento, y en honor
8
 Las citas se extraen de GERMÁN ESPINOSA, La tejedora de coronas, Barcelona,
Montesinos, 1995.
9
 Esto también lo advierte el autor en su novela (pág. 37).
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de su novia, bautiza el planeta con el nombre de «Genoveva», que quiere
decir 'tejedora de coronas' (pág. 37). Así, además de que se relativiza la
historia general, la fecha de los descubrimientos y los efectos sociales,
políticos e ideológicos que de ellos puedan derivar, se unifican los datos
astronómicos que históricamente están separados: el descubrimiento de
Urano y la retrogradación de los planetas.
De esta forma, como ilustración de la teoría, en relación con el
contexto histórico que sirve de base para la novela, el autor anticipa en la
fantasía; es decir, en la perspectiva del personaje principal, anula el futuro.
Anula el futuro de 1781 y efectos tales como la Revolución francesa de
1789. Esto podría ser, siguiendo a Genoveva, lo no-maravilloso. Imposi-
bilitar la ocurrencia de este futuro.
Pero hay algo más: en la novela, se anula el futuro a la luz del pasado.
El autor anticipa un acontecimiento y retarda otro. Anticipa el descubri-
miento de Urano en 84 años y lleva a cabo la narración conforme al
movimiento retrógrado que para él permanece vigente en 154 años (si se
toma como punto de referencia arbitrario el año de 1697). No es gratuito
el hecho de que además de que se anticipe el descubrimiento de un nuevo
planeta, Federico lo llame «Genoveva», que quiere decir 'tejedora de
coronas'; bien sea, coronas de "flores frescas o simbólicas diademas
siderales" (pág. 37), o como va descubriendo Genoveva, de 'espinas', de
'ignominia' o de 'dolor'. Las coronas son las de la vida.
¿Es esto lo no-maravilloso? ¿La confusión de futuro y pasado es no-
maravillosa? Puede serlo. Lo importante aquí es que la confusión temporal
establece una propia impresión del tiempo.
En efecto, el autor anticipa, pero lo hace manteniendo una idea del
pasado. Confunde los datos tanto hacia el futuro como hacia el pasado,
describe una anulación. Una anulación que tiene forma de corona. Corona
que es idea del tiempo, impresión de realidad. Esto es lo importante.
Luego, su personaje, Genoveva Alcocer, a través de su alter-ego la bruja
de San Antero, predice la realidad histórica: que el planeta será descubierto
después y llevará otro nombre. Esta es otra prueba de la corona. Otra
anticipación:
Porque la bruja de San Antero, hundiendo la mirada en su lebrillo, me ha reve-
lado que, en efecto, esa lucecilla quieta y fría corresponde a un séptimo planeta, al cual
por desdicha no conocerán los tiempos futuros con el nombre con que lo bautizó su
verdadero descubridor, pues probablemente, según mi sabia amiga, habrá de ser lla-
mado Georgium Sidus, para adular a algún rey, o quizá planeta Urano, no en
reconocimiento de sus inquietantes influencias uránicas, sino para respetar la nomen-
clatura inspirada en el panteón grecolatino [...] (pág. 419).
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2; En un momento dado de la narración, el día anterior a la salida de
Genoveva desterrada de París (nótese el cronologismo entre los sucesos,
aquí entre los contextos en que se emiten las frases de los numerales 1 y
2), ella recuerda las palabras de Tabareau, un telequinésico crítico de
Voltaire y del racionalismo. Dice él:
[...] para librarnos definitivamente de las carnaduras materiales, [hay] que des-
cartar la santidad e investirse de inteligencia, pues la creación, el universo, es una
escritura críptica que debemos descifrar antes de llegar a convertirnos en dioses, esta-
mos escritos en un texto divino donde se confunden pasado y futuro, ya que. en cierto
modo, el futuro ha ocurrido tanto como el pasado, sin que ello deteriore nuestro libre
albedrío[...l 10.
A lo que Genoveva de inmediato agrega: "[...] no comprendí, no
quise comprender [...]" (pág. 394), con todas las connotaciones que esto
implica.
Aparte de la idea de universo, que se encuentra presente en lo
señalado, y que tiene qué ver con teorías como la reencarnación, el
determinismo o la unidad fundamental de la que hablaba por ejemplo
Swedenborg; aparte de la idea del entendimiento del hombre como base
para llegar a ser dios (presente en la tradición neoplatónica y humanista),
o de la idea final del libre albedrío que resulta capital para la resolución
ideológica de la novela, lo importante en este momento del análisis es la
idea de la confusión de tiempos. El pasado y el futuro, sin mencionar el
presente por cuanto lógicamente se incluye dentro de aquellos dos concep-
tos temporales, se confunden.
Nótese que si bien es cierto que en el numeral 1 se hablaba de 'anular
el futuro', dejando por fuera hasta cierto punto otros tiempos, con este
aserto de Tabareau se incluye claramente la idea de pasado, y solo de
alguna manera la de presente. No se trata de mezclar indiscriminadamente
las voces —de Genoveva y Tabareau—, lo que se pretende es llegar a algún
criterio de tiempo básico para la unidad formal que es la novela.
Aquí, se toma como idea fundamental aquella de que " [... Jnada en
este mundo, nada puede ocurrir como lo hemos imaginado f...]", porque
pertenece a la voz principal, la de Genoveva, columna vertebral de la
narración; la segunda, de Tabareau, se analiza ahora, porque, como afirma
la propia Genoveva en un caso similar de confluencia de voces, "[...] en
forma transitoria coincid[en] [los discursos] en finalidades también tran-
sitorias [...]" (págs. 384-385); y esto sobre la base significativa de que
Genoveva 'no comprende', o 'no quiere comprender'.
1
 Este como los siguientes subrayados son del autor de la presente Nota, G. F. Q.
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Así pues, si la imaginación del futuro para Genoveva no tiene valor,
para Tabareau el tiempo en general, incluido todo futuro, aun el imagina-
do, se confunde con el pasado indisolublemente. En el universo "[...] se
confundíejn pasado y futuro, ya que, en cierto modo, el futuro ha ocurrido
tanto como el pasado [..•]", dice. Frente a la voz dominante de Genoveva
que expresa la primera idea, la voz de Tabareau como crítico de Voltaire
y del proceso racionalista de la Ilustración, implica una complementación.
A nivel del análisis, significativa, porque configura ese criterio de tiempo
particular a la novela.
Por ahora se puede decir que las ideas complementarias del tiempo
—la de Genoveva y la de Tabareau— ofrecen una perspectiva singular,
tanto por la experiencia del personaje como de los hechos históricos. Una
perspectiva unitaria hasta cierto punto. La idea inicial de Genoveva en
relación con la imaginación no sufre mengua por la de Tabareau en lo que
se refiere a la confusión. Se puede decir a manera de herramienta que,
además de que resulta inútil o perjudicial imaginar el futuro, o incluso,
anticipar el destino, a Genoveva la cuestión de la confusión misma la tiene
sin cuidado. El universo es como una escritura críptica y divina, donde los
tiempos se confunden, este es el hecho. Todavía las cosas son y dejan de
ser sin advertirse la diferencia, y sin requerir previsión alguna. No hay
contradicción entre Tabareau y Genoveva. En este sentido, se comprende
la frase que continúa en el discurso de Tabareau justamente como una
paradoja: "[...] sin que ello deteriore nuestro libre albedrío [...)", dice, y
se comprende además la reacción de Genoveva al comentar "[...] no
comprendí, no quise comprender [...]". En realidad, hay cierta fatalidad y
cierta paradoja que no se comprenden. Sin contar con la novela, sería muy
difícil hacerlo, aunque se quisiera.
3. Señala Genoveva Alcocer, la voz narradora, como 'creencia' de la
primitiva logia ilustrada de la calle del Cloítre-Notre-Dame, en 1712 (es
decir, cuarenta y cinco años antes del año de su destierro de París, que ha
servido de referencia en los numerales 1 y 2:
[...] el espíritu individual provenía de una oleada de vida que se originaba, un
paso más acá del mundo de Dios, en un mundo de espíritus virginales, compuesto
como todos los mundos de siete regiones, de la última de las cuales era emanado para
que cumpliese un largo peregrinaje cíclico, signado por el número siete, durante el
cual debía atravesar, en sentido progresivo y regresivo de espiral, por los cinco mun-
dos restantes, a saber, el del espíritu divino, el del espíritu de vida, el del pensamiento,
el del deseo, y finalmente el mundo físico, nuestra actual esfera visible, para luego
regresar de la misma forma a la fuente de origen, sólo que aquel desplazamiento,
necesario para la purificación y realización individual y al cabo del cual todos
T H . LUÍ, 1998 N O T A S 363
devendríamos dioses, no se realizaba en un único sentido, sino a través de largas
recapitulaciones, más largas si se tiene en cuenta que cada mundo estaba fragmenta-
do en divisiones y subdivisiones, como aquellas constituidas por las regiones etérea y
química de nuestro universo físico, en el cual nuestro espíritu, privado de la mayor
parte de sus aptitudes sensoriales al encarnar por siete veces en un cuerpo humano,
sólo era capaz de comprobar lo más tangible e inmediato | . . . | (pág. 105).
El proceso es muy complicado. Incluso Genoveva lo advierte cuando
dice:
[...] teoría que en un comienzo se me antojó demasiado intrincada, ya que lo
expuesto sería apenas la apretada síntesis de algo que daría para muchos tomos de
análisis, interpretaciones y glosas (...] (pág. 105).
De verdad daría para muchos análisis. Sin embargo, la teoría poco a
poco se hace suya. Por eso agrega:
[...] paulatinamente se fue imponiendo a mi inteligencia, porque tenía la virtud,
rara aun en los más avanzados sistemas filosóficos o científicos, de no dejar nada sin
explicación y de suponer a la postre no sólo un absoluto equilibrio cósmico, sino un
altísimo sentido de la justicia [...| (pág. 105).
En síntesis, Genoveva asimila la teoría de la primitiva logia ilustrada,
porque, primero, "[...] en nada [riñe] con la concepción racionalista del
universo [...]"; segundo, "[•••! en cierta medida el destino es irrecusable
[...]", y en últimas, porque lo que podría ser un límite, es un beneficio:
"[.. . ] su única posible demostración se cifr[a] en su aplastante lógica[... |",
dice.
Las extensas citas son muy importantes. La primera, porque da una
'intricada' idea del tiempo y aun del espacio que debe recorrer el 'espíritu
individual' para llegar a ser dios; la segunda, la de la voz directa de
Genoveva, porque nos indica una asimilación. Asimilación que se percibe
en su idea básica.
Para recapitular, se podría decir que las ideas una, dos y tres son:
Primera.- Nada puede ocurrir como lo hemos imaginado; imaginar
es anular, y el destino sería maravilloso si no lo anticipáramos;
Segunda.- Estamos escritos en un texto divino donde de algún modo
se confunden los tiempos presente, pasado y futuro, sin perjuicio del libre
albedrío. Podemos llegar a ser dioses si comprendemos esta escritura; y
Tercera.- El espíritu individual posee cierto peregrinaje cíclico en el
cual, "deb[e] atravesar, en sentido progresivo y regresivo de espiral [...]"
un conjunto de mundos. ¿Y para qué? Para devenir dioses.
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Nótese que la primera idea es la de Genoveva, la segunda la de
Tabareau, crítico de la Ilustración, y la tercera de la primitiva Logia
ilustrada emparentada con el esoterismo; que la segunda y la tercera son
comentadas por Genoveva, y que en últimas, es su voz directa o indirecta
la que conforma la resolución (frase número 1). Es una síntesis para la
evolución del pensamiento ilustrado. En efecto, la Logia en 1712 habla del
peregrinaje cíclico, de espirales, de grados, etc., como "posibilidad de un
conocimiento supra o paracientífico [...]" (pág. 105), y esto poco a poco
"[...] se [va] imponiendo a [la] inteligencia [...]" de Genoveva; luego,
Tabareau, la noche anterior al destierro en 1757, habla de confusión de
tiempos, en franca oposición al racionalismo y a la idea de progreso de la
Ilustración, lo que en el momento Genoveva no comprende o no quiere
comprender; al final, lo más importante, tanto desde el punto de vista
cronológico como ético, es que, desterrada Genoveva de Francia debido a
sus actividades revolucionarias de índole ilustrada, sintetiza su verdad.
Más allá de "[...] abstracciones y mixtificaciones" de un grupo de
intelectuales "para quienes poco importaba, en verdad, el sufrimiento
individual del hombre, siempre y cuando pudieran sacar avantes ciertos
conceptos abstractos de justicia [...]" (pág. 330), propone su idea del
tiempo. Esta síntesis constituye la respuesta al problema del universo y del
espíritu individual. Lo que hemos hecho aquí es ordenar la información,
deshacer la corona aparente. Expresar la síntesis, el fin en la órbita real, y
luego contrastar la idea con sus bases discursivas.
¿CÓMO INTERPRETAR?
La novela ha seguido un orden perfecto en la forma y la resolución
discursiva. 'Perfecto' en el sentido de que, según su previsión (desde el
título se anuncia), ha tejido distintas coronas. Genoveva Alcocer, la mítica
tejedora de coronas, ha tejido coronas, y dentro de estas su propia corona
del tiempo. De manera semejante a como se ve desde la tierra cualquier
planeta en movimiento de retrogradación, desde el punto de vista del
tiempo, la narración también ha seguido el curso de una corona; pero
además, como las coronas mismas de retrogradación, la órbita descrita es
aparente. Esto quiere decir que la corona aparece y se ve (de hecho se ha
leído la novela), pero, a pesar suyo, según lo sugiere el autor por aquello
de la retrogradación, no es una corona. Es un movimiento unidireccional
que parece una corona por el referente móvil donde se ubica el observador.
Como sucedía a un terrícola hasta 1543, en la novela se ve una cosa, pero
lo que se ve es apariencia y no realidad, se imagina la cosa, pero lo
imaginado no constituye la verdad de la cosa; se imagina un movimiento,
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pero el movimiento no es como se ve y se imagina que es. El propio
movimiento de Genoveva determina la visión aparente. Como la
retrogradación de los planetas, la novela presenta algo, pero un algo que
no es como es. Este es su secreto. En cierto sentido, la tejedora de coronas
simboliza el movimiento cósmico general, y aquí, de nada vale lo que se
ve y se imagina, si no es. De nada vale lo que se ve en el firmamento, como
la retrogradación, por ejemplo, si el movimiento 'real' del desplazamiento
irregular no es como se imagina al verlo; de nada sirve imaginarlo como
se ve porque es diferente. El propio movimiento del observador se lo hace
ver diferente. El hecho mismo de imaginarlo es de verdad inútil. Sin
embargo, lo primero que se piensa frente a esta idea, por sentido común,
por ejemplo, es cómo hacer para no imaginar de tal o cual manera algo
cuando se ve de esa manera. El pensamiento mismo exige imaginarse lo
que es, y, si se quiere, resulta necesario imaginar cómo es al verlo. No
imaginar es justamente lo imposible. Reconocer la falsedad de lo que se ve
es muy difícil. No se trata aquí del claroscuro del barroco, o por lo menos
no únicamente; el problema es el de ver, no el de dejar de hacerlo. Ver
desde una base móvil. En esta dinámica es en verdad maravilloso no
anticipar, no tratar de pensar o decir cómo es algo si no es nunca como se
imagina o se dice que es. Aquí está la médula del problema. Solo así se
comprende el sentido de las referencias astronómicas, además del sentido
de una idea del tiempo que es a la vez una forma de valorar la vida, la
historia y el mundo.
EL LIBRE ALBEDRÍO
En esta dinámica astronómica de movimientos concurrentes, apare-
ce la idea del libre albedrío. ¿Cómo entenderlo?
A través de Genoveva Alcocer pasan todos los discursos de los
demás personajes y la narración misma de los eventos. Ella es, en la
perspectiva muchas veces mencionada, el lugar donde coinciden los
tiempos, el pasado, el presente y el futuro; el lugar en que coinciden "[...]
en forma transitoria, en finalidades también transitorias [...]". Luego de su
experiencia en Cartagena, en compañía de dos geógrafos, uno francés y
uno italiano, va al Ecuador y de allí a Europa —a Francia principalmente,
de donde es desterrada cuarenta y cinco años más tarde, en 1757—. Va a
España, a Italia y, después de los Estados Unidos, pasa a las Antillas.
Finalmente regresa a Cartagena. En estos viajes, se vincula a las logias
ilustradas y se hace ella misma ilustrada, 'Femme des lumiéres' " .
" Así la llama NICOLE SAND en su artículo del mismo nombre, Femme des lumiéres,
en Le Monde, París, enero de 1996.
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Colabora en la fundación de logias en Madrid, Londres, Prusia; va con
Maupertuis en expedición a Leponia para medir la longitud de un arco de
meridiano; conoce a distintas personalidades de la época, como a Voltaire
que se hace su amante; a Franklin , que le hace partícipe de su invento el
pararrayos; a Rigaud, que pinta un cuadro suyo; al propio Luis XIV, que
besa su mano, etc., y, finalmente, en su ciudad, funda la Logia de la Plaza
de los Jagüeyes. Por esta razón, no obstante su edad, es detenida y llevada
ante el Tribunal de la Inquisición, donde es juzgada por brujería. Aquí
justamente empieza a "[... | descifrar la escritura críptica | . . . ] " del univer-
so, a hallar las reraciones implícitas de su propio destino. Descifra, y su
desciframiento constituye el cómo de la historia sentido por ella. Historia
particular que será la novela misma. Una parte, todavía oficial, que cuenta
al Tribunal, y otra, la verdadera, que relata a un alterego, a un espejo que,
paródicamente, llama bruja de San Antero. Porque lo que la Inquisición
considera brujería pura y que "[...] es peligrosa como la sedición, [...]
ofensa a Dios y al rey [...J'Vnoes más que "[...] despejarlas nieblas del
tiempo (...]" (pág. 405), hacerse Dios en la perspectiva de Tabareau. Así
como en su momento Copérnico sustituyó el sistema geocéntrico por el
heliocéntrico y su revolución solo fue considerada 'simple modelo mate-
mático' 12, cuando en realidad despejaba las nieblas vigentes para estable-
cer un nuevo orden, Genoveva habla de "[....] la necesidad de abrir las
inteligencias a otra concepción del Hombre y de la Historia [...]", "[....I
irradiar a América las luces del viejo continente | . . . ] ' \ para despejar las
nieblas eclesiásticas. Esta es su fe en una logia ilustrada,
sí, científica, y hasta estética, pero también, y en muy importante medida, polí-
tica, [...] donde la propalación de las nociones físicas de nuestros tiempos h[a] de
servir para remarcar la desuetud de los conceptos eclesiásticos sobre el universo y la
vida [...1 (pág. 413).
Con esto, próxima a la ejecución, Genoveva ejercita eso que era uno
de los bornes de la paradoja: el delicado libre albedrío mencionado por
Tabareau. El libre albedrío que determina además el nuevo orden que es
su narración. Así, en una confluencia de tiempos, comprende su vida y
anticipa esa logia capaz de remarcar la desuetud de los conceptos eclesiás-
ticos sobre el universo y la vida. A pesar del determinismo que pueda
existir y que expresa, ejerce paradójicamente el libre albedrío: anticipa un
futuro. Ella no morirá por la Inquisición, dice. De una forma simbólica
morirá cuando en el cielo de Cartagena brille la luna llena de abril,
1
 XUAN THUAN, op. cit., pág. 32.
T H . LUÍ, 1998 N O T A S 367
[... | bajo la cual podré despedirme de mis recuerdos y de mis fantasmas incle-
mentes, para ver cómo se i ncorporan mifantasmaymi recuerdo a la espesa sombra de
la muerte y de los muertos, y comprender entonces que, así como con todos los rostros
que conocí podría ahora componer la semblanza, veleidosa o soberbia de mi siglo, así
con los semblantes de los hombres habidos y por haber, habrá de integrarse, al final de
los tiempos, el verdadero rostro de Dios 13.
También, esta es la nueva imagen de vida, mundo y tiempo por parte
del autor. El libre albedrío del autor que ha escrito La tejedora de coronas.
Porque en su novela, como en su personaje, propone una idea del tiempo,
que es comprensión de cierta escritura críptica del universo donde se
incluye el espíritu individual. Él ha llegado a ser —en términos de
Tabareau— un Dios, y su personaje, Genoveva, el espíritu individual que
ha comprendido el texto di vino. Pero lo ha sido desde su propia base móvil.
Así, en relación con la Ilustración, y con el propio proceso emancipador en
la América criolla, la antigua oposición determinismo-libre albedrío, que
seguía siendo la oposición racionalista de Voltaire M, irradia su luz. Y, si
provocaba los más encarnizados debates en la edad media o en los siglos
xvi y XVII l5, puede representar una respuesta a las limitaciones de las ideas
ilustradas de la Modernidad ilustrada en general. En efecto, como lo ha
señalado el autor en otra parte,
[...] el tiempo pasado contiene nuestras semillas, nuestras raíces, el esplendor
de nuestros troncos, lo más vital que poseemos para vivirnos en el presente. En él está
lo que realmente somos, brotado de lo que fuimos. En él está nuestra cara, en él nació
la materia de los ojos con que miramos en el espejo nuestra cara l6.
Así da su propia impresión del tiempo y plantea una nueva lectura de
la historia. Allí ni determinismo, ni libre albedrío se anulan; por el
contrario, ambos tienen cabida de forma paradójica. Esta lectura desmitifica
el periodo anterior a la revolución francesa y la revolución misma como
punto de arranque de las ideas modernas. Si se extiende la paradoja, se
anulan algunos principios tradicionales de la Revolución. Principios
liberales burgueses como la libertad, la igualdad o la fraternidad. Si no, por
11
 Esta cita se ha tomado de la edición de Bogotá, Alianza, 1982, pág. 564, por
considerarse más lógica que la consignada en la de Barcelona, Montesinos. Las diferencias
puede verificarlas el lector.
14
 Resulta imprescindible para la novela la figura de Voltaire, amante de Genoveva,
y su texto Cándido, donde la oposición Detenninismo y Libre albedrío es capital.
15
 Al respecto se recuerda a pensadores como San Agustín, Santo Tomás, Lutero o
Erasmo, quienes inmersos en la polémica daban diferentes soluciones: desde suprimir el libre
albedrío hasta otorgar mayor autonomía al hombre y su capacidad de autodeterminarse.
16
 GLRMÁN ESPINOSA, LOS ojos del basilisco, op. cil.
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lo menos se perciben desde otra perspectiva: la de una paradoja entre
determinismo y libre albedrío... Por tanto, se configura la crítica a la
historia. ¿Qué pasaría si, como lo sugiere Espinosa, se anticipara una
Modernidad con estas ideas del pasado? ¿Qué pasaría si, por ejemplo, si
se anulara un liberalismo, o incluso un neo-liberalismo, con la paradoja de
determinismo y libre albedrío? ¿Acaso los hombres modernos pueden
comprenderse en un universo de peregrinajes cíclicos, donde no obstante
tienen la capacidad de ejercitar su libre albedrío? ¿Qué hace el hombre con
su autonomía en un marco de determinación cósmico? ¿Qué hace a
diferencia de lo que haría en una sociedad neo-liberal?
Luego de las disquisiciones clásicas en torno al libre albedrío,
algunas cuestiones filosóficas trabadas bajo su rótulo fueron analizadas
desde un punto de vista más relativo, como la acción particular o el
lenguaje l7. Esta puede ser una base móvil para interpretar la idea
astronómica que propone Espinosa. La capacidad de decisión en un caso
concreto, de elección en conductas particulares, la responsabilidad e
imputación anejas; el análisis en torno a lo que se dice, o las consecuencias
de decir que alguien actúa o que actúa libremente; los nuevos ámbitos de
decisión, grupal por ejemplo, y la contingencia, son mecanismos fragmen-
tarios diferentes a perspectivas totalizantes o totalitarias. La crítica a la
Modernidad ha sido a sus discursos absolutos; el nuevo discurso no puede
adolecer del mismo defecto. En esto son insobornables los postmodernos.
De la misma manera, el lector puede colegir, a pesar de todo, la
apariencia misma que es la narración totalizante 18, gracias a una propia
base móvil. Entender la apariencia de una corona novelesca, y de todas las
fabulaciones posibles, incluso las más eruditas. Esta es justamente su base
móvil, paradójica frente al determinismo de los discursos. Base móvil que se
refleja interminablemente, en efecto espejo y frente a todos los discursos.
GUSTAVO FORERO QUINTERO
Instituto Caro y Cuervo.
17
 Esta crítica la hace JOSÉ FF.RRATER MORA en su Diccionario de filosofía, Barcelona,
Alianza, 1981, págs. 78-81.
18
 En este sentido se ha iniciado el artículo de Le Monde, diciendo: "Composer le
portrait d'un siécle tout entier —et quel siécle!— dans un román totalisant (totalitaire?), d'un
foisonnement prodigieux, [...]".
